Se bricoler une identité

Ce fut deux jours sous le signe des enfants. On gardait le filleul de mon homme vendredi soir, et aujourd'hui c'était la fête de sa filleule. À 7 ans, qu'est-ce qu'on fait quand c'est notre fête? On invite nos petites amies et on court partout, et bien sûr, on fait du bricolage. J'étais préposée au lavage de mains, parce que la peinture verte pour créer son propre sapin décoratif, ça tache, et les brillants pour décorer ledit sapin, ça colle. Débarbouille un nez vert par-ci, ouvre un robinet par-là... et reçoit une belle main pleine de brillants sur une fesse. J'avais le derrière qui scintillait!

J'ai toujours affirmé que je voulais être mère. J'étais adolescente et je le répétais sans cesse à la mienne, qui en avait un peu marre de se faire casser les oreilles avec ça. Une partie de moi le veut toujours, mais l'autre branle un peu dans le manche depuis que je côtoie des petits morveux pour vrai. Ça déplace beaucoup d'air un enfant. Ça crie, ça pleure, ça fait des crises, ça ne veut pas dormir, ça fout le bordel partout. J'aime ma petite vie tranquille avec mon homme. Je suis bien dans mon confort. C'est purement égoïste, je le sais bien. Mais je me demande aussi si j'aurais la patience et l'énergie de gérer les crisettes, les devoirs, les couches à changer. Juste me coucher à 3 heures du matin après avoir jouer à la gardienne m'a épuisé. Quand bébé refuse de dormir, ce sont des nuits blanches qui nous accompagnent. Comment elles font les courageuses mamans pour récupérer?

Mais ça fait aussi tous pleins de câlins, de sourires à faire pâlir la plus lumineuse étoile dans le ciel, ça donne de l'amour sans compter. Et ça donne un sens à la vie. En anglais, on dit "to have a purpose in life". Tu te sens importante. Tu deviens une maman.

Je veux être une maman. Mais j'ai bien peur que je serais une maman égoïste. Au pire, je me mettrai au bricolage.